Человек, родившийся маленьким, ростом 130 сантиметров, прожил свою большую жизнь, до краёв наполненную радостями, горестями и любовью прекрасных женщин.
Вспоминаем Владимира Фёдорова в 84-ю годовщину со дня его рождения.
Маленький рост и огромная душа
«Веками считалось, что такие, как я, то есть люди с ограниченными возможностями, прокляты Богом. Думаю, что я кого-то сейчас расстрою, но лично я считаю, что можно все объяснить по-другому, а именно — законами природы», — цитирует в своем ЖЖ Стивена Хокинга Владимир Федоров, которого все хорошо помнят по роли Черномора в фильме «Руслан и Людмила».
Мальчик родился совсем маленьким, 30 сантиметром ростом, с крохотными ручками, ножками и огромной головой. Родители высокие, стройные: ребенку достались гены деда. Врач предложил юной маме оставить сына в роддоме: «А этого надо заформалинить в стеклянной банке, для коллекции!» – заявил врач. Видимо, для назидания студентам: советские люди рожать таких не должны!», — рассказывал Владимир.
Мама прижала малыша к груди и постаралась как можно скорее убежать из этого роддома и не возвращаться туда даже в мыслях. Таким было начало этой удивительной жизни, в которой были счастливые встречи и страшные потери, любовь многих женщин, встреча с единственной в мире родной душой, увлечение физикой и искусством, поклонники и недоброжелатели.
Главный мужчина в семье
Родители Володи были инженерами, поэтому он уже в раннем детстве играл с какими-то винтиками и шурупчиками, а в шесть лет вполне по-взрослому увлекся радиотехникой. После школы легко поступил в МФТИ, стал физиком-ядерщиком и 20 лет потом работал в Курчатовском институте.
Мальчик рано почувствовал себя взрослым. Ему было 14 лет, когда его мама заболела и попала в больницу на несколько лет, а отец встретил новую любовь и ушел из семьи. Володя остался за главного мужчину (в семье было еще двое детей), и ему пришлось начать зарабатывать. Он чинил чайники и телевизоры, фотографировал, ремонтировал швейные машинки…
К главному увлечению жизни, физике, добавились новые: джаз, живопись. Однажды в джаз-клубе его увидел ассистент режиссера фильма «Руслан и Людмила», предложил попробоваться на роль. Владимир согласился, и так в его жизнь вошло кино. Он сыграл в 44 фильмах, в том числе в «Горя бояться — счастья не видать», «Двенадцать стульев», «Юность Петра», «Кин-дза-дза», «Собачье сердце» и других. Кино стало для него комфортной средой, но и там ему приходилось сталкиваться с чудовищной грубостью: режиссер мог заорать на всю площадку:
«Покажите его кривые ноги крупным планом! А теперь — макушку сверху!»
Следом за кино в его жизнь пришел и театр – первым театральным режиссером, который пригласил Федорова играть, был Роман Виктюк.
Черномор и девушки
У Володи долго не клеилось с девушками: ему нравились высокие, длинноногие блондинки, cамоуверенные и с запросами. А потом вдруг все пошло, как по маслу, и в 27 лет он женился на настоящей красотке. Но через три месяца после женитьбы она ушла к одному актеру, который не удержался, чтобы не добить Федорова снисходительным: — Разве она может быть счастлива с тобой? Тогда ему хотелось умереть.
Идеальная девушка
Несколько лет Федоров вел жизнь сурового аскета, занимался только работой. А потом он встретил чудесную девушку Алю: она смогла растопить лед, в который Владимир себя поместил. Аля была очень красивой, «среднее между Анной Герман и Мэрилин Монро», и всегда окруженной мужчинами, всегда в центре любой компании. И еще она была генеральской дочкой, по-настоящему умной, занималась наукой… И она выбрала его, потому что полюбила по-настоящему.
– Наш брак блондинки-красавицы-умницы с «чудовищем-инопланетянином Черномором» вызывал такой интерес у всех вокруг, что любая новость о нас была хорошей валютой.
Они поженились. Когда ждали ребенка, Федоров очень волновался: родится ли он здоровым?
— Помню, позвонил в роддом, мне говорят: «У вас мальчик, 4600 г, 52 см». Вся наша лаборатория орала: «Ура! Ура! Беги скорее!» Я покупаю цветы, бегу… Действительно — сын! А потом… Аля написала мне в записке, что он умер… У кого-то из ординаторов был день рождения. И пьяная санитарка уронила моего сына. Спасти его не смогли…
Владимир страдал, и еще старался как-то утешить Алю. Но при этом чувствовал, как изменилось его сознание: он настоящий мужик, такой же, как другие, и даже лучше, он может быть отцом здорового ребенка! В это время его отношения с женой стали почти идеальными. Они решили поскорее рожать второго ребенка.
Миша родился через полтора года. Этого ребенка родителям как будто небеса послали: умный, здоровый, сам выучил несколько языков, увлекался компьютерами. Семья была – о такой каждый мечтает. Но Владимиру вдруг стало скучно. В это время он был популярным актером, вокруг вились поклонницы… Они с Алей развелись, прожив вместе 15 лет. Как же он потом жалел об этом! Пытался вернуться, начать сначала, но начать сначала почти никогда не получается. У этой его истории очень грустный и страшный финал: Аля заболела раком и умерла, а Владимир до последних дней винил в ее смерти себя.
Последняя любовь
Он женился в третий раз. У них с Еленой родились две девочки, одна – маленькая. Отношения супругов разладились, когда девочки подросли. Владимир и Елена жили вместе, но были совсем чужими друг другу. Хуже не придумаешь. … Федоров сидел в кафе кинотеатра и не хотел идти домой, когда к нему подошла симпатичная девушка, предложила вместе сфотографироваться. Сказала, что ее зовут Вера, что она приехала из Петрозаводска, ей 30 лет. На 35 лет младше! Но он уже влюбился. Они поболтали и Федоров спросил неожиданно даже для себя:
«Если бы я сделал вам предложение, вы бы вышли за меня замуж?»
Вера провела в Москве три дня, и все эти три дня они плотно общались. Потом месяц звонили друг другу каждый день. Потом он приехал к ней. Еще через месяц поженились, но полтора года жили врозь.
В остальных сферах жизни Федорова в это время началась полная неразбериха. Его третья жена привела в дом своего нового мужчину, стали жить, как в коммуналке. А потом – ужасная трагедия: в дом к старшему сыну Владимира, Мише, забрались воры и убили его, изрезали ножом.
Легче ему стало, только когда они с Верой зажили одной семьей. Они жили скромно, иногда трудно, но у них все сложилось чудесно. Были любовь и взаимопонимание, была теплота, которая согревает в самые холодные дни. А больше, в сущности, человеку ничего и не надо. После перенесенного Фёдоровым в 2014 году инсульта Вера заботливо выхаживала мужа. В мае 2021 года 82-летнего актёра не стало.
Лидия Сухаревская: одна любовь на всю жизнь