Читаем занимательную книгу Георгия Данелия «Безбилетный пассажир». Рассказана история, почему самый именитый в то время в СССР кинорежиссёр Иван Пырьев был лишён поста директора «Мосфильма» (руководил с 1954 по 1957 годы).
Иван Александрович был дяденькой энергичным, но личностью неоднозначной, с взрывным темпераментом. Умудрялся и фильмы снимать, и руководить такой махиной. Ему всегда было мало. Мы уже когда-то писали про его любовь к женскому полу:
Пырьев развернул на «Мосфильме» большую стройку, расширил его территорию в два раза: выстроил несколько новых корпусов, павильоны, вырыл пруд. Добивался, чтобы все Воробьевы горы передали его организации под натурные площадки. Именно он пробил в правительстве создание Союза кинематографистов, а также подготовил студию к полному переходу на производство цветных фильмов.
Всё шло хорошо.
Пырьеву выделил здание на Васильевской под Дом кино, во дворе которого решили устроить летний ресторан. Но какой ресторан без рояля? А под помост для него не хватило буквально 2,5 метров — территория упиралась в забор соседней средней школы.
Пырьев обратился во все возможные инстанции, горкомы, комиссии и т.д., чтобы забор перенесли. Не тут-то было: ни уговоры, ни подношения не помогали. Никто не решался оттяпать у школы часть территории.
Пырьев с соратникам оргсекретарем союза Григорием Марьямовым ночью взяли лопаты, бутылку водки для подкупа сторожа, и «пошли на дело».
Под покровом ночи Сторож, Марьямов и Первый секретарь Союза кинематографистов Пырьев (депутат Верховного Совета СССР, народный артист СССР, лауреат шести Сталинских премий) — переставили забор. Как показала потом экспертиза — на 2 метра 60 сантиметров.
Директору и заучу школы Пырьев вручил постоянные пропуска в Дом кино. Те были и рады. Но был проигнорирован вредный учитель истории и по совместительству парторг школы. С обиды тот написал письмо лично Хрущеву, что режиссер Пырьев грабит советских детей!
Посадить, конечно, не посадили. Но с поста Пырьева сняли. Персональное дело Ивана Александровича ещё долго было на контроле в ЦК. Тут уж не до роялей.