Про Василия Шукшина можно писать целую вечность. Его жизнь была настолько многогранна, что уложить ее даже в несколько книг при желании не удастся.
Цикл статей о великом актере я решил начать с заметки о его детстве. Было оно бурным, местами опасным, но всегда, как говорил сам Василий Макарович, безусловно, счастливым.
P.S. Обязательно статью дочитайте и поделитесь впечатлением о цитате Шукшина в конце!
«Мам, а батю куда?»
1933 г. Захолустное село в Алтайском крае. Ночью в один из домов ворвались трое. Хозяина тут же скрутили. 58 статья – политическая. Это, конечно, официальное обвинение, которое огласят чуть позже. Но в ту ночь молодчики объяснили свой «рейд» по-простому, по-деревенски.
«Ах ты, сволочь, такая. Восстание решил организовать в колхозе!»
Много лет спустя жена арестованного вспоминала этот эпизод со слезами на глазах:
Все перепугались. Сестра от страха дрожит. А Васька стоял и смотрел на отца. Губу прикусил так, что аж кровь текла. Он повернулся ко мне и тихим голосом спросил: «Мам, а батю куда повели?». Сама тогда понимала куда, но ему не сказала.
Мальчонкой, которому пришлось в три с лишним года стать свидетелем этой сцены, был Василий Шукшин. Отца его – работника местного колхоза – арестовали за якобы антиколхозный заговор и позже расстреляли.
На тот момент 22-летняя мать Мария Сергеевна Попова осталась одна с двумя детьми на руках, сестрой и пожилыми родителями.
Еще одно нападение и голодное детство
На этом беды семьи будущего актера не закончились. Буквально через несколько дней произошло новое нападение, но уже властями не санкционированное. Эпизод этот врезался в память маленького Васи. Шукшин вспоминал:
Пришли к нам двое. Один из них с наганом грозно сказал: «Из избы вытряхивайтесь». А нам тогда некуда были идти. Мать никуда идти и не собиралась. Взяла безмен, встала с ним на пороге и как закричит: «Сейчас по башке этим безменом как дам, куда твой наган подевается». Дом отстоять удалось. Двое убежали. Мама потом говорила: «Я же знала, что стрелять они не будут, не дураки же они»
Детство, по словам Шукшина, было голодное. Актер вечно недоедал, а когда клянчил еду, мать сердилась.
Было правило: «Сколько дадут, столько и ладно»
Жизнь несколько наладилась, когда Мария Сергеевна повторно вышла замуж за односельчанина. Еды стало побольше, но ненадолго. Грянула война. Отчим погиб под Курском. Вновь настали тяжелые времена.
Любовь к чтению, но не к школе
В школе Василий Шукшин учился плохо. Отставал по многим предметам. Но неуспеваемость школьную компенсировал удивительной страстью к чтению. С книгой почти не расставался. Мама актера вспоминала:
Куда бы ни пошел, Васька всегда клал себе книгу под ремень. Читал все, что попадется под руку. Читал ночью под одеялом. Однажды чуть его не прожег.
С учебой у Шукшина не заладилось от слова совсем. Ни в школе, ни в техникуме, куда он поступил после «семилетки».
Идет урок, рассказывают что-то важное, а мне петухом крикнуть хочется.
Удивительно, но после длительной работы слесарем на заводе и демобилизации по здоровью (в армии у Шукшина обострилась язва) будущий актер работал преподавателем в родной сельской школе. И это при этом, что по русскому языку и литературе он всегда приносил в лучшем случае «тройки».
Преподавателем был я, так скажем, неважнецким. Но каждый раз, когда я видел благодарные глаза наработавшихся парней и девушек, я понимал, что делаю хорошее дело. Из таких моментов и складывается счастье.
В 1954 г. Шукшин бросил все. Уехал в Москву поступать в университет. Попробовал во ВГИК на режиссерский – получилось. Так начинается великая история великого советского актера.
Статью хочется закончить трогательной цитатой самого Шукшина:
Прожил 30 лет – будто я песню пропел. Спел я ее неважно. А жаль. Песня-то прекрасная.
Алексей Герман: «Никулин не был героем, он был просто нравственно чистым человеком»