Ещё в детстве Сергей Филиппов заболел балетом. Но после школы всё пошло не по плану. Он опоздал на экзамены сначала в балетное, а затем хореографическое училище. Намёки судьбы, что это не его стезя проигнорировал. И всеми правдами и неправдами поступил в ленинградский эстрадно-цирковой техникум.
Он стал артистом Театра оперы и балета. Но буквально на четвёртом выступлении упал навзничь прямо на сцене. Медики и диагностировали инфаркт и вынесли приговор — танцевать больше нельзя. И это в 21 год!
После долгих мытарств его приняли в труппу ленинградского Театра комедии, а потом стал сниматься в кино.
Увы, режиссёры не раз отмечали, что без «вдохновляющей рюмки» Филиппов, как артист куда хуже. Выпивая буквально стопочку, он преображался. Будто это и не водка вовсе, а какое-то волшебное зелье.
Эльдар Рязанов прекрасно знал об этой особенности Сергея Николаевича. И не раз использовал этот приём, когда хотел, чтобы тот выдал что-нибудь особенно гениальное.
Актёр мечтал о славе, а когда она пришла, всеми фибрами души невзлюбил поклонников. Обычные люди видели в нём кумира. И конечно, стремились пообщаться. Но Филиппов не выносил прямого контакта с народом. На просьбу дать автограф всегда отвечал отказом. Если фанат оказывался настойчивым, мог взорваться, послать матом, и даже ударить.
Он был ярким “эпизодником”. Главного персонажа в фильме сыграл лишь однажды в “12 стульев”. А ведь мог и не сыграть. Его уже утвердили на роль Кисы Воробьянинова, когда у него обнаружили опухоль головного мозга. Филиппову предстояла операция. Гайдай решил, раз так вышло, пусть роль играет Плятт. Но артист, которому было уже 58, возмутился:
Не бывать этому!
Режиссёр пошёл ему навстречу. И согласился подождать. Операция прошла успешно. И вскоре Филиппов вернулся на съёмочную площадку.
Свою первую жену Алевтину Горинович он любил безмерно. Почему через десять лет она ушла от него, забрав с собою сына Юру, достоверно неизвестно. Позже она эмигрировала в США. Этот поступок бывшей привёл Филиппова в бешенство. С тех пор никаких близких отношений он не искал.
Однажды он пошёл в ресторан “Астория”. Подвыпивший посетитель узнал его и попросил автограф. Филиппов отказал. Навязчивый почитатель таланта не отставал… Актёр набросился на него с кулаками. Началась драка.
Поклонник схватил вилку и проткнул Филиппову руку. Народ в зале “заголосил”. Вдруг появилась решительная женщина. Она твёрдыми движениями перевязала ему рану и разогнала толпу зевак.
Утром Сергей проснулся в её квартире и почувствовал себя ужасно. Женщина представилась:
Антонина Голубева, детская писательница.
После того как Филиппов немного пришёл в себя, она как бы , между прочим, заметила:
Вы такое говорили. Не дай Бог, кто-нибудь в органы донесёт.
Он стал испуганно вспоминать. Что же такого он наболтал под алкогольными парами. Неужели то, что его родным отцом был немецкий барон, который до революции управлял заводом в Саратове.
История умалчивает, почему Сергей Николаевич навсегда остался с незнакомкой из “Астории”. Он был высоким и худым. Она — приземистая, дородная дама, старше его на 13 лет, с вечно недовольным выражением лица. Он звал её Барабулькой. Когда его спрашивали, что это значит, цедил сквозь зубы:
Маленькая паршивенькая рыбка с выпученными глазами.
Она ревновала его ко всем. В квартире отключила домашний телефон, чтобы поклонницы не имели к нему доступа. Была против его общения с бывшей женой и сыном. Мальчик писал ему письма, но Филиппов даже не раскрывал их.
Когда у него случались запои, Голубева его не останавливала — так было проще им управлять. Как эти двое прожили вместе 40 лет, для окружающих оставалось загадкой.
Он не любил и боялся ее. В театральной тусовке поговаривали и вовсе мистическое — приворожила. Никто не мог объяснить, почему, взрослый и самостоятельный человек, так и не вышел из-под её гнёта.
Антонина ушла за год до его ухода. Последние месяцы жизни актёра были незавидными… Несмотря на рак лёгких, он много курил. Жил почти впроголодь. Ни с кем не общался.
В апреле 1990 года без признаков жизни его обнаружили в квартире на набережной канала Грибоедова. Родственники жены бойко вынесли из жилища весь антиквариат и драгоценности. Вот только денег на похороны не оказалось… Их собирали всем миром.
Свой последний приют Сергей Николаевич нашёл на Северном кладбище Ленинграда, где не принято хоронить артистов такого уровня. Рядом лежала Барабулька — его крест и проклятие.
Алексей Петренко: несколько историй из творческой жизни. К 85-летию со дня рождения актера