Даже самые смешные монологи Семён Альтов читает, не меняя выражения лица и бесстрастного тона. От этого они кажутся ещё уморительнее, и зал буквально рыдает от смеха. В его жизни было много и других смешных моментов, — например, знакомство с будущей женой.
Семён Альтов до сих пор не может поверить в то, что его женой стала невероятная красавица, которой он любовался издали. «Что она во мне нашла?» — удивляется он. Но Лариса Васильевна хранит свою тайну…
Селёдочный хвост вместо соски и таз вместо кроватки: трудное детство
Родной город Семёна Альтшуллера (так звучит его настоящая фамилия) — Свердловск, сейчас это Екатеринбург. Будущий писатель-юморист родился 17 января 1945 года. Раннее детство выдалось нелёгким: родители оказались в Свердловске в эвакуации, жизнь была голодной и безрадостной, маленький Семён спал в эмалированном тазу, потому что не было кроватки, а соской младенцу служил порой хвост селёдки. Впрочем, когда ему исполнилось полгода, семье удалось вернуться в Ленинград.
Но и там приходилось несладко: мама-архитектор, отец — преподаватель кораблестроительного института, и двое детей ютились в одной из комнат коммунальной квартиры, а всего там обитало три десятка жителей. Всё, как у Высоцкого: «На тридцать восемь комнаток — всего одна уборная». Это было вполне нормальным для того времени: мало кто из семей занимал целую квартиру.
Химия
Восьмилетнему Семёну кто-то подарил набор «Юный химик». И он пропал: таинственная наука увлекла его надолго. После школы юноша отправился на факультет химических технологий, получил специальность и даже работал несколько лет химиком. Но потом победило другое его увлечение, и он круто изменил свою жизнь.
На сцене — в чужих штанах
Семён полюбил сочинять короткие смешные рассказы, порой состоящие из нескольких строчек. Его произведения охотно печатали в «Литературной газете». А однажды он сам оказался на сцене — читал свои рассказы зрителям. Это было неожиданностью: его попросили заменить заболевшего артиста. Позднее Альтов вспоминал, что ему пришлось снять свои потёртые джинсы и надеть брюки на несколько размеров больше, которые ему одолжил товарищ. Эти брюки коварно норовили сползти, и ему приходилось постоянно их поддёргивать. Каждый раз зал хохотал. Комиссия осталась довольна. Семёна приняли на работу в «Ленконцерт».
С тех пор прошло больше полувека. За это время Альтов стал одним из самых популярных писателей-сатириков. Сегодня уже мало кто помнит его молодым и неуверенным. Впрочем, манера исполнения у него осталась прежней — он и сейчас читает уморительные рассказы подчёркнуто невыразительным, глуховатым, монотонным голосом, что придаёт его выступлениям ещё больший юмор.
Три знакомства — одна девушка
Альтов часто повторяет, что у него очень плохая память. Даже собственные монологи он всегда читает по бумажке. И порой искренне удивляется: неужели это он написал? Вот и в личной жизни плохая память сыграла с ним шутку. С девушкой по имени Лариса он знакомился… три раза. Он вёл в доме культуры «Устный журнал». Придя в ДК, он увидел в фойе симпатичную девушку, которая ему понравилась. Семён подошёл к ней и пригласил в зал, на своё выступление, с тем чтобы потом устроить свидание. Она пришла. Но Семён её не узнал! Свидание не состоялось. Девушка не особенно расстроилась — странный парень не произвёл на неё впечатления.
Прошёл год. Семён отдыхал в компании, и одна из девушек превосходно играла на гитаре, при этом показалась Семёну настоящей красавицей. Он подошёл к ней познакомиться. Это была та самая Лариса. За год он совершенно забыл, как она выглядит, и воспринял её, как незнакомку. В третий раз он был очарован Ларисой, увидев её за роялем в собственном институте. И опять подошёл знакомиться. На этот раз она уже не выдержала и возмущённо спросила: слушайте, сколько можно? Но встретиться не отказалась. Их свидания Альтов отмечал заранее в календаре крестиком — иначе запросто мог забыть.
Предложение он сделал тоже не вполне обычным способом. В первый раз придя к любимой домой, он увидел на её книжной полке пятый том Бунина из собрания сочинений. Ему самому никак не удавалось достать именно этот том, остальные четыре у него были. Решение пришло мгновенно: надо воссоединить собрание сочинений, а значит, — пожениться!
Полвека вместе
Они счастливы вот уже полвека. И до сих пор Альтов недоумевает: что нашла она, редкая красавица, в простом небогатом инженере без всяких перспектив? Сама Лариса никогда об этом не говорит, предпочитая хранить тайну. Верный себе, Альтов шутит на тему их семейной жизни. Мол, каждое утро, проснувшись, с удивлением вижу рядом прекрасную женщину, и только через минуту вспоминаю, что она — моя жена.
В семье родился единственный сын Павел. Семён Альтов решил: нужно сделать из него писателя! И усаживал мальчика за стол, наказывая ему обязательно писать хотя бы полстранички в день. Но получал какие-то сухие невыразительные тексты. Писатель из Павла не вышел, зато он стал режиссёром и продюсером собственного отца. Павел женился, его супруга Анна родила троих детей. В 2021 году сын знаменитого юмориста попал в страшную аварию, заставив родителей поволноваться.
Таблички из отелей
И сегодня Семён Альтов продолжает писать сатирические рассказы. А ещё старается оставаться в хорошей физической форме: закаляется, занимается спортом, по возможности — плавает. Он убеждён: его чувство юмора передалось по наследству всем троим внукам. В последнее время у Семёна Теодоровича появилось необычное хобби: он собирает гостиничные таблички вроде «Не беспокоить!», одну из таких табличек он привёз из Турции и потом признался, что попросту похитил её. Зато теперь все друзья и знакомые щедро снабжают его табличками, привозя их из разных городов и стран.
Трагедия Леонида Филатова. Режиссёр не заметил беды: «Переигрываешь»