Без него не было бы ни «Иронии судьбы», ни «Берегись автомобиля!», ни «Служебного романа». В содружестве с Эльдаром Рязановым он придумывал добрые, тёплые, «ламповые» фильмы, от которых и сегодня невозможно оторваться. Но имя Эльдара Рязанова известно всем, а имя Эмиля Брагинского вспоминают намного реже. Расскажем, почему так получилось, в 101-ю годовщину со дня рождения Эмиля Брагинского.
Брагинский и Рязанов составили блестящий дуэт: в соавторстве они написали сценарии, которые стали любимыми фильмами на многие годы. Поодиночке они тоже творили — но, как считают многие, не так успешно.
Коммунальное детство: «на тридцать восемь комнаток всего одна уборная»
Его полное имя — Эммануэль, и родился мальчик с таким сложным и красивым именем в 1921 году. Родители, Софья Борисовна и Вениамин Павлович, были известными в городе врачами. Он рос среди интеллигентных и начитанных людей, дружил с мальчиками из таких же семей, с раннего детства любил книги и много читал, а скоро и сам начал сочинять — стихи и рассказы. Только вот жизнь оказалась не такой, как представлял её себе Эмиль. Девятилетним мальчиком он остался без мамы. Отец к тому времени уже не жил с ними — у него была другая семья.
Хорошо, что была старшая сестра Анна. Она взяла Эмиля к себе — в крошечную комнату в коммунальной квартире с тремя десятками жильцов. Почти по Высоцкому: «На тридцать восемь комнаток всего одна уборная». Что ж, тогда так жили многие. Эмиль продолжал учиться, продолжал сочинять. Казалось бы, после школы у него одна дорога — в Литературный институт, ведь у него действительно получались отличные произведения. Но он поступил в медицинский. Когда позднее его спрашивали — почему не в Литературный? — Брагинский признавался: во-первых, нужна была стипендия, а во-вторых, он тогда попросту не знал о существовании такого института.
Травма и эвакуация
Но и во время учёбы в «меде» он продолжал писать — в перерывах между лекциями и экзаменами. А однажды учёбу пришлось бросить: началась Великая Отечественная. Вместе с другими москвичами Брагинский попал на возведение оборонительных сооружений. Старался работать наравне со всеми, но как-то раз получил серьёзную травму. Его отправили в эвакуацию — в тёплый город Сталинабад (Душанбе). Поправившись, Эмиль много работал в местном госпитале — ведь он уже был почти дипломированным врачом. Юному идеалисту невыносимо было видеть неизбежные в трудное время проявления нечестности, воровства, мародёрства. Он пробовал с этим бороться — но что может одиночка? Чтобы спастись от тяжёлых мыслей, Эмиль снова писал. А ещё — много играл в шахматы, даже давал сеансы одновременной игры.
Любовь всей его жизни
К тому времени он уже был женат — на девушке, которую полюбил ещё в школе, и которая тоже нежно любила его. Эмиль и Ирма были счастливы вместе, несмотря ни на что. Позднее Брагинского много критиковали за сценарии, в которых люди — слишком «правильные», в которых любят беззаветно и горячо, не помышляя о романе «на стороне». Но ведь Брагинский писал о себе и своей Ирме! Это они были такими — однолюбами, преданными друг другу.
«Раскрытое окно» — первый спектакль, первый успех
Ирма полностью поддержала мужа, когда он, понимая, что медицина — не его дело, всё-таки бросил институт. «Его дело» нашло его, когда Эмиль написал репортаж о Всесоюзном шахматном турнире и отправил его в газету «Советская Латвия». Он и сам был удивлён, когда его взяли туда внештатным корреспондентом. А потом предложили работать в «Огоньке» — в 1946 году это был самый «модный» в стране журнал. Эмиль успевал и репортажи писать, и собственные пьесы сочинять, а однажды написал комедию «Раскрытое окно» и принёс её в один из столичных театров. Едва открыв рукопись, режиссёр Александр Аронов понял: он будет это ставить! И поставил: на спектакле, в котором играли Майя Менглет и Евгений Леонов, публика хохотала от души, а в некоторых сценах зрители украдкой смахивали слезу.
Брагинский и Рязанов: «диванное» содружество
Это стало переломным моментом в жизни Брагинского, тем более, что в день премьеры его познакомили с Эльдаром Рязановым — он уже был известным режиссёром, поставившим «Карнавальную ночь». Они решили попробовать работать вместе. Так появился сценарий комедии «Берегись автомобиля!» — соавторы нашли сюжет в милицейской хронике, развили его и доработали, украсили неожиданными поворотами и остроумными диалогами… На выходе получился настоящий шедевр.
Брагинский и Рязанов, окрылённые успехом, взялись за следующий сценарий. Обычно они работали дома у одного из них. Поочерёдно садились за пишущую машинку — второй в это время с комфортом располагался на диване. И работа шла как по маслу: «С лёгким паром!», «Зигзаг удачи», «Сослуживцы» (по этому сценарию был поставлен «Служебный роман»), «Вокзал для двоих»… Надо сказать, что Брагинский писал пьесы и сценарии и в одиночку, без участия Рязанова.
Зрители без труда вспомнят фильмы по его сценариям: «Артистка из Грибова», «Суета сует», «Почти смешная история», «Поездки на старом автомобиле»… И всё же самые блистательные, самые душевные, самые талантливые сценарии были созданы в соавторстве с Эльдаром Александровичем. Рязанов, большой, громкий, неугомонный, вносил в них тот самый «блеск». Брагинский — тонкий, интеллигентный, задумчивый, — особую задушевность, пронзительность и теплоту.
Этот творческий союз продлился четверть века, подарив нам лиричные и нежные комедии о любви — той самой, о которой Брагинский писал: «Я пишу о любви, которая есть действительно любовь, а не партнёрство. О любви, без которой жизнь теряет всяческий смысл. Я твёрдо верю, что такая любовь была, есть и будет во все времена и у всех народов. А людей, которые не умеют любить, мне жаль…»
Сын стал художником
В этой любви был рождён единственный сын Эмиля и Ирмы — Виктор. В этой любви он вырос. Уже потом, после смерти отца, он с нежностью вспоминал, как Брагинский отправлялся получать звания и премии — бесконечно смущаясь, сбиваясь при заполнении анкет, ощущая неловкость. Виктор Брагинский стал художником, его перу принадлежит целая галерея портретов талантливых актёров — Всеволода Санаева, Владимира Этуша, Вячеслава Тихонова…
Первые проблемы с сердцем начались у Брагинского ещё в 1975 году. Тогда он попал в больницу с серьёзным приступом. Врачи делали очень плохие прогнозы. Но в тот раз всё обошлось, Брагинский вскоре поправился и написал ещё немало сценариев. Прошло ещё 23 года. Эмиль Вениаминович, побывав за границей, возвращался с женой на родину. В аэропорту ему внезапно стало плохо, сценарист упал, к нему вызвали дежурных врачей, потом отвезли на «скорой» в больницу, — но ничего поделать уже было нельзя: Брагинский ушел из жизни от инфаркта.
Его похоронили на Ваганьковском кладбище. А зрители ещё много лет, чтобы отдохнуть душой от стремительности и суеты жизни, будет включать «Иронию судьбы», «Служебный роман» и «Старики-разбойники». Заранее улыбаясь, потому что давно знают их наизусть.
Был нелюдим: к концу жизни Георгий Вицин стал затворником