Всю свою жизнь Владимир Высоцкий ходил по лезвию бритвы, балансируя между жизнью и смертью. У него было несколько попыток покончить с собой, он многократно попадал в автомобильные аварии, трижды умирал от различных сбоев в организме. В первый раз это случилось в июле 1969 года, когда у него лопнул сосуд в горле и он едва не истек кровью. Но благодаря Марине Влади, которая буквально заставила врачей отвезти ее мужа в больницу, Высоцкого удалось спасти.
Второй случай произошел десять лет спустя. Высоцкий тогда гастролировал по Средней Азии. Вместе с ним находились и его друзья: Оксана Афанасьева, Всеволод Абдулов, Валерий Янклович, врач Анатолий Федотов. Присутствие последнего оказалось как нельзя кстати, так как во время пребывания в Бухаре Высоцкий едва не умер. Причем произошло это по вине самого артиста. Когда у него кончились наркотики, он вколол в себя лекарство, используемое при лечении зубов, и ему мгновенно стало плохо. Несмотря на то, что Федотов успел ввести ему глюкозу, дезинтоксикация не наступала. У Высоцкого остановилось дыхание, на сонной артерии не было пульсации. К счастью, у Федотова оказался под рукой кофеин, он ввел его прямо в сердце и стал делать искусственное дыхание. Одновременно Абдулов стал делать Высоцкому массаж сердца. Совместными усилиями сердце Высоцкого вновь заработало. Самое поразительное, что произошло это 25 июля, то есть ровно за год до настоящей кончины Высоцкого.
Этот случай, судя по всему, впервые по-настоящему заставил Высоцкого почувствовать, что его «гонки» подходят к своему логическому концу. После этого Высоцкий часто повторял друзьям, что к жизни вернули другого человека.
Последние дни жизни. Конец июля 1980 года. Воспоминания друзей- врачей В. С. Высоцкого.
Л. Сульповар: «23 июля 1980 года я дежурил. Ко мне приехали Янклович и Федотов. И говорят, что Володя совсем плохой. Что дальше это невозможно терпеть и надо что-то делать.
Мы поехали туда. Состояние Володи было ужасным! Запрокинутая голова, знаете – как у глубоко спящего человека, особенно выпившего, западает язык… У такого человека почти всегда губы синюшные, синюшные пальцы… Мы положили его на бок, придали правильное положение голове, чтобы язык не западал… Прямо при нас он немного порозовел. Стало ясно, что надо предпринимать более активные действия, пытаться любыми способами спасти, или вообще отказаться от всякой помощи.
А. Федотов: «24 июля я работал… Часов в восемь вечера заскочил на Малую Грузинскую. Володе было очень плохо, он метался по комнатам. Стонал, хватался за сердце. Вот тогда он при мне сказал матери Нине Максимовне:
– Мама, я сегодня меня не станет…
Я уехал по неотложным делам на некоторое время. Где-то после двенадцати звонит Валера Янклович:
– Толя, приезжай, побудь с Володей. Мне надо побриться, отдохнуть.
Я приехал. Он метался по квартире. Стонал…»
В. Нисанов: «Двадцать четвертое… Вечером мы сидели у меня на кухне до часу ночи, что-то пили и ели. Потом Володя, Ксюша Афанасьева, врач Толя Федотов, Янклович и Сева Абдулов ушли в квартиру Володи. Примерно в два часа ночи позвонил Федотов: „Принеси немного шампанского. Володе нужно“. Я спустился вниз. Друзья вчетвером (Абдулов уже уехал) сидят на кухне, готовят яичницу. Оставил полстакана вина и сразу ушел спать. Как мне потом рассказали, Федотов положил какую-то таблетку в это шампанское. По словам Федотова, якобы успокоительное – бром…»
А. Федотов: «Эта ночь для Володи была очень тяжелой. Я сделал укол снотворного. Он все маялся. Потом затих. Он уснул на маленькой тахте, которая тогда стояла в большой комнате.
А я был со смены – уставший, измотанный. Прилег и уснул – наверное, часа в три.
Проснулся от какой-то зловещей тишины – как будто меня кто-то дернул. И к Володе! Зрачки расширены, реакции на свет нет. Я давай дышать, а губы уже холодные. Поздно.
Между тремя и половиной пятого наступила остановка сердца на фоне инфаркта. Судя по клинике – был острый инфаркт миокарда. А когда точно остановилось сердце – трудно сказать».
В. Нисанов: «В пол пятого утра мне в дверь позвонили. Выхожу в трусах. Стоит Янклович: „Володи не стало“. Спустился вниз и вижу Володю лежащим в большой комнате на топчане с завязанными на груди руками. Топчан очень узкий, и руки связали, чтобы они не сваливались в стороны.
«Как это могло произойти?» – спрашиваю у Федотова. Тот признался, что спал и не углядел. Когда подошел к Володе, тот был уже холодный.…»
А. Федотов: «В свидетельстве потом мы записали: „Кончина наступила в результате острой сердечной недостаточности, которая развилась на фоне абстинентного синдрома…“
28 июля состоялись похороны Владимира Высоцкого.
Заключение о причинах ухода.
Алкоголизм Высоцкого был наследственным. Он пил часто и много и столько же раз пытался победить эту пагубную привычку. Лечился у лучших наркологов. Ложился на операцию по вшиванию капсулы, а перед этим писал расписки, что понимает, чем грозит употребление спиртного. Но срывался каждый раз и уходил в запой. За несколько месяцев до кончины лег на операцию по очистке крови — гемосорбцию, но и она не помогла.
О том, что Высоцкий начал употреблять наркотики, в своей книге «Владимир, или прерванный полет» писала Марина Влади. Зависимость артиста подтвердил его администратор Валерий Янклович. По его словам, Высоцкий приводил в пример западных артистов, говорил, что это помогает оставаться в форме.
Врач Сульповар утверждал, что для вывода артиста из запоя часто использовали наркотические вещества.
Во время Олимпийских игр в Москве все аптеки и больницы взяли под жесткий контроль. Достать необходимые препараты для Высоцкого окружение не могло. Актер снова начал сильно пить.
Большинство слухов о внезапном уходе 42-летнего Высоцкого начались тогда, когда судмедэксперты не смогли провести вскрытие. О том, почему им не дали этого сделать, версии разнятся: по одной — сам артист перед уходом просил этого не делать. По другой — родственники не захотели, чтобы кто-то узнал о его зависимостях.
Сообщение об уходе артиста быстро разлетелось по городу. На церемонию прощания к Театру на Таганке пришли более 100 тысяч человек.